

O Terre, si c'est terre, et Toute-en-Jour où nous  
sommes venus, ô plongée dans l'éclat d'eau et la pa-  
role labourée, vois que tes mots - entends - m'ont  
déhalé de ce songe où tant de bleu à tant d'ocre  
s'est mis, osant que ton labour soit comme vent  
sans cri, ou sans clarté nos fruits  
Et vois que je descends de cette nuit, - entends.

Edouard Glissant

EDOUARD GLISSANT

Lecture

Mercredi 7 octobre 1981

à 19 h 30

dans l'auditorium du Musée

# BULLETIN A. R. C. POÉSIE

PRÉSENTÉ PAR EMMANUEL HOCQUARD

au Musée d'Art Moderne de la Ville de Paris  
11, avenue du Président Wilson - 75116 Paris

quatrième année

N° 61

Edouard GLISSANT

( PAYSAGES )

Au loin le pays sonnait. Dans l'éclaircie labourée,  
Entre les hauts plis d'arbres inconnaisables,  
Ce bruit - ongle déchu, bronze battu - tombait en herbe.  
Nous étions deux : peuple de nuit et peuple de clairière.

Pays d'avant ! - que nous ne savions pas être l'Avant.  
Tout autant que l'être ne connaît la rivière qui la  
Le sépare d'une eau comme ronce.

...

Nous courons dans la foule, avons crié aux chiens,  
Mangé la morue frite auprès des lumignons.  
La nuit nous coule au flanc, les cris  
Roulent dans la ravine des morts.

Nous sommes morts parmi nous-mêmes, l'eau de mer nous unissant.  
Nous n'avons drap pour nous lever sur l'algue  
Irrémédiable, et nous hélons avec les agoutis  
Toutes les bêtes qui nous nagent au cœur.

...

Homme que tendresse a débouté. Comme un tamar-  
inier des Indes, qui tarit. Ne lui sied que cette  
Cendre entre les yeux, d'un Ancêtre qui sans crier  
se brise.

...

L'eau de terre a suinté de leurs doigts déchirés.  
Ils ont quêté du côté des mornes, mais le vent de sa-  
bles ne tournait pas. Ils demandent : « Qui nous  
a mis cette couronne sur le front ? Cette couronne  
de soleils fous. »

...

La cloche du troupeau bat sur l'herbe rouge, les bêtes  
Essaiment en bosses dans le hasard bleu.  
Il y a des dieux qui volent par là, nous les tuons.  
La terre rampe à ton front, te couronne d'un arbre allumé.

Quelle, cette douleur à mi-hauteur des filaos ? Cette douceur  
Pour qui roule la natte et range l'appui-tête loin du feu ?

...