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FRAGMENTS

Retenant ces signes blanchis, &tales, a la surface du papier, presque dessinés
sous la page, demeure un irrésumable jamais tout-a-fait phrase, une oppression
du présent que l'on sait ne jamais pouvoir quitter. Pourtant écrire appelle i
continuer comme si au sein méme de l'attente la carence impartie aux langues se
purifiait, d'essence nue et délibérément humaine. Comme si devait s'inscrire 1le
motif du temps et la teneur méme de ce langage dénué d'accés, songe intact de la
durée. Le trait 1ié, 1'acuité de son vide rendue par le motif intrinséque (1'ins-
cape). Lacune tous les jours semblable aux oiseaux dans la lenteur hative de
leurs cercles. Cet état qui est rien, une fatigue sans espéce, une indistinction
de 1'univers et de la phrase sur une seule portée du temps (souffrant bien des
jours d'une trop claire fusion des fragments). Inanité blanche, fond mutique,

errant, isolé en aucun livre
Ne connait pas ce dont dispose la suite (de quoi dispose la clarté). D'une limite,
de ce mur de clarté rencontré trace cette sinueuse, opaque, jamais dite. Le vent

laisse fléchi sur les lévres cet é&trange, mouvant, lacis d'air sombre, poussiére

minérale, divine presque

Le Soleil décline, soudain, frappe cette nudité
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Que serait le retour de ce silence doré. Qu'est ce passé sans limite. Marchant
hier, traversant la ville dans son sens le plus escarpé, les escaliers de pierre,
les branches de cytise sur la rembarde, plus bas la courbe lumineuse du fleuve,
je songeai au pauvre Holderlin, i ce fardeau nécessaire, au poids de biiche que
lui &tait devenue la lumiére. Ce désir de ramasser et de condenser dans une durée
bréve, claire, la nécessité des fragments. Qui pourrait le dire ? "Condenser et
réunir en un ce qui chez 1'homme est fragment et énigme et terrible hasard".
Beaucoup moins récit que la forme méme du moment vécue comme sentier brisé,

ligne d'éternité. Ce défaut de ne savoir oii aller. Ce tournant tellement séparé
du temps et pourtant vivant uniquement, exclusivement, du temps. .Telle est

1'énigme. "Jaillissement pur". "Le chant lui-méme 2 peine dévoilé"
Terre dure, branches basses, fuite pareille au tournoiement

Reviennent lueurs et fragments. On ne tombe pas, les temps alternent

A 1'infini comme une vie. Havre blanchi par la paix des feuillages. Dans la ligne

vague, la clarté de roc, absoute, le ciel infus
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C'est d'une autre blancheur que le retrait s'illumine. L'accident est infime. D'un

mur a 1'autre le temps poudroie. Ravive le jeu de la lumiére faible, paumes ouver-
tes, le don, le coeur, 1'octroi.

Je voyais la mesure juste de la lumiédre

les divers ciels

les bergers d'asile

Matin porté par la rumeur vide d'un amour presque inexistant)

Enveloppant de sa creuse blancheur un rien

La joue contre le pli sombre du rideau,

touchant 3 peine la fenétre. Regarder la
terrasse ol le soleil gagne - encore blanc,
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couleur de pierre - fondu a 1'invrail

semblable mutation des formes du bas. Bleu des collines tramé d'opague le plus

ténu, scintille de vagues matinales.

Rien que le rayonnement de cette accalmie

La-bas, dans ce Sud ou bien cet Ouest, je vois au long d'un jour, tombé, dur a
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paraltre, le langage sans terme, souffle qui briile dans 1'air blanc, les ronciers
sauvages, les fougéres. Je ne vois plus rien que le tournoiement vide des bras

délaissés, la panique des mots qui ne rapprochent pas
Ce non opposé a la fin. Tout ce langage farouche d'atteindre

Et la lumiére froide frappe d'emportement la penssée seule de ce qui est encore a
naltre. Sous ce ciel de peur insciente, lisiéres et terrasses durcies jusqu'au
ciel. Poussiére trés seule des années. Vert arasé des collines que des lignes de
terre touchent. Au dedans des reflets une immobilité ténue, insulaire, hésite.
L'avancée des tuiles sous les arbres et le battant des volets entrouvert. Matin
d'eau claire a la fen@tre. Laisse-moi poursuivre (méme si cette folie). Qu'importe
que le temps. Qu'importe que le jour. Pése sur nous la solitaire chambre. Et d'une
adoration, d'un amour qui n'aura jamais dit son nom, en vain, presque inutile. Et
le froid (dehors) sans contour, sa trace nue d'une lisiére. Invocante, douce. De
mi-voix. Faiblement sur les lévres. "Les deux mains jointes". "Ne laisse pas le

jour s'éteindre"




