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Robert STEINER

Son nouveau roman, Dread paraitra aux Etats-Unis a |‘automne.

Véronique parla.

L’été est la saison sanglante, frauduleuse,
contre nature. C’est le moment de superstition
pour ceux qui sont hantés. Il vient 4 moi en
€té car c’est alors que je suis innocente et vul-
nérable, a la merci de la séduction d’un seul
geste. On me promet I'inondation. Je dirais qu’il
Robert STEINER baisse la téte, bat la poussiére et m’encorne.
Quand il a fini je suis saignée a blanc. Mon
LECTURE : image dans la glace me parait étrange et des
amis ne me reconnaissent pas au supermarché.
Mercredi 28 Mai 1986 Je me hate toute la journée parce qu’il m’attend,

3419h 15 en trai\n d’gffﬁter ses cornes, et j’ai honte d’en
parler a quiconque.

dans I'auditorium du Musée L’hiver il est en hibernation et je calcule tout

O sans scrupule. Je coupe et je taille a la hussarde
dans la neige. Je peux a peine attendre la cha-
Entrée Libre leur sanglante de I'été, c’est pour cela qu’en
hiver je suis dure et sans pitié et bouffie de
sagacité. Je suis consciente a ce moment-la que
Je décapite les ceufs a la coque, et j’enléve d’un
coup les traces de haricots et-de sauce dans les
assiettes de chili. Je sais que je suis en train de
dégivrer mon congélateur avec la civilisation
occidentale dedans.




Dans un cabinet, ils regardérent la jambe
du dimanche du capitaine, en fanon de baleine,
une jambe ouvragée avec des goélettes a la
mature élevée et des serpents de mer gravés
dans I'ivoire. Au-dessus du lit en cuivre jaune
les ossements d’une machoire de marlin étaient
fixés, les charniéres fissurées avaient été renfor-

gécs par des chevilles de bois. Les dents étaient
jaunes.

Lorsque tout le monde fut rassemblé dans
une alcove donnant sur la cuisine. le guide
alluma un plafonnier au-dessus de leurs tétes et
Véronique retint son souffle. Autour d’eux dcs
enfants poussérent des cris et s’agrippérent a
leurs parents. Une raie mexicaine était suspen-

due du plafond par un palan. La raie mexicaine
ressemble a4 la chauve-souris des grottes du
Yucatan mais en plus grand, plus long ct plus
lourd, avec des canines comme des crayons. De
minuscules cornes poussaient sur sa téte, une
téte plate, et la gueule, méme Ia ou elle avait été
étiArée, avait des levres épaisses. Tandis que les
arCtes étaient rigides et fines comme du fil, les
nageoires articulaient des pattes griffues aux bras
pour qu’un tissu transparent de veines rougea-
tres puisse manceuvrer a travers le varech et
les eaux noires. Il y avait aussi un minuscule
pénis arrondi, brun et rigide dans la mort. A
cause de la position de la lampe il était évident
que les yeux de la raie n’avaient pas de paupie-
res. Ils ne se fermaient jamais.

Les joues de Véronique étaient mauves et
gonflées, ses genoux avaient noircis bien que sa
peau elit la couleur du papier de verre. Les taches
de rousseur qu’elle avait sur le nez lui faisaient
se racler la gorge comme s’il avait avalé un
caillou, et quand elle cherchait les yeux de son
mari a travers les lunettes noires il sentait ses
démons a elle entre les dents. Il essayait de
concevoir le violet de son propre corps comme
un objet en soi. Lorsque sa femme se mettait
debout elle produisait le bruit d’'une enveloppe
qu’on décachéte. L’ombre de Véronique était
fragile. Elle tenait le soutien-gorge de son mail-
lot dans une main plate et tranchante. Quand il
fixait I’interstice entre elles, les cuisses de sa
femme étaient chétives, incurvées. Des marins
manceuvraient leurs vaisseaux parmi les poils
roux de ses jambes.

Ses cheveux étaient fous quand elle les se-
couait et son ombre prit la forme d’un poing
avant de s’éloigner. David humait 'odeur de sa
femme, goiitant sa persistance apres son départ,
puis I'odeur disparaissait avant qu’il puisse s’en
rendre compte. Il imaginait sa démarche chan-
celante, les bras raides ou nichait la serviette
séche, la courbe de son dos quand elle scrutait
le sable a la recherche de morceaux de verre ou
d’abeilles mortes. Il voyait cela sans regarder,
tandis qu’elle rentrait comme un liquide dans la
maison. Inutile de se retourner — elle était la
au fond de sa gorge, montant les marches et
oubliant son maillot la ou il était tombé. Enfin
elle remplissait de nouveau I'empreinte de son
corps dans leur lit.
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