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Table d’un programme des draps pourla lecture du 12 décembre 1978 (écrit du soir 9 novembre)

1 Thibaudeau, Lecomte, Chevillon, Riviére, Cocheril, Sar-
razin, Ravard, etc. Noms du Poitou et de la Normandie,
du Maine-et-Loire et d’ailleurs, dans tous ces paysages.
Les villes sont au-dela des haies

Tu vois, si tu te penches a gauche la fenetre d’une des
chambres du vieil hopital

Celui qui va disparaitre

L'une d’elle ou il agonisa longtemps, ton mari qui est
le pére de ma meére

Qui était-elle et pourquoi, comment est-elle descendue sous
mes yeux de voiture, dix ans plus tard ?

Revue ensuite le lendemain en haut de la rampe de
ciment dans cet endroit construit pour les Américains

Comme plier, depller les draps, comme nous le faisions
dans la cour, dans la cuisine, ou la salle 2 manger (ou je
couchais)

Grands draps ouverts au-dessus des tétes
Ot en étes-vous de votre autoroute Y Quelles sont les bétes
qui la traversent, en avez-vous rencontrées ? Quelles sont
vos pensées, dans I'échangeur ? Préférez-vous le jour ou la
nuit ?
Ne pas rater Ia rlubaude’ 5

. dite nom féminin, qui est molleton grossier ou feutré

et servant @ doubler les tapis de pied (dans larousse) (et la
méme chose dans tous les dictionnaires)
7 Nous y sommes, entrons, nous sommes entrés dans ce
roman, y entrons, dont la sortie est & la fin

Nous n’en sortirons pas en vingt pages ou en trente

Ici je vais placer celui qui raconte et n’a jamais fini, &
I'dge de la bombe atomique
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8 Dans la cour de cette gendarmerie associer aussitdt la

Marseillaise et les chauves-souris, le cachot et la buan-
derie, je briille avec ma mére dans notre cheminée nos

tracts tricolores, les hommes font le mur par-derriére, toute
la colonne allemande stationnée sur le bord du trottoir
vont-ils frapper & notre porte

Souvemr de lhistoire de Peil elle avmt fait le coup des
ceufs avec son analyste mais ce qui me travaille c’est le
drap de Marcelle

Et je vais dire pourquoi

Jamais assez de lits 11 n’y en eut jamais assez et celui
aussi bien ol nous faisions en riant /a plage des curés

Une baignoire aussi bien fait P'affaire, trois marches d’un
escalier, ou toutes les chambres d’hdtel, ou debout, dans
la forét, la nuit, ou aussi bien couchés, prés du lac

LA VO[SINE SE COUCHE DANS SES PLUMES telle
est depuis si longtemps, depuis qu’elle fut écrite, en somme
ma phrase-fétiche

Par quoi nous revenons dans la cour

Ou le plancher d'un grenier va céder sous son poids,
vous avez entendu
Leurs morts ne sont pas les ndtres ils ont perdu la mémoire
qui passe dans notre camp

Nous enterrions nos morts de Charonne en pleine gréve
de I’électricité dans le bruit de nos pas sous le toit de nos
parapluies

Je les repete les noms comme ils sonnent les Thibaudeau
Lecomte et les Lecomte Rividre

Et tous j’y reviens par mes livres
Comme le hussard sur le t01t le chat dans son épilepsie ;
tu es le cavalier et tu sors de la ferme pour une petite
promenade —
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15 Les derniers draps pour aujourd’hui seront

Pour vous comme pour moi les mémes ol nous serons
tout & I’heure ?
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